Николай Виденин — неудавшийся кинорежиссер, вынужденный трудиться в ленинградском видеосалоне. Случайно включив подросткам «фильм для взрослых», он оказывается под судом, а затем в колонии-поселении. Там его называют Видиком, и вместо нажатия кнопки «Play» парень должен с утра до ночи валить лес. Однако Николай избегает изнурительного труда: по указанию начальника колонии Назарова он начинает снимать собственные версии известных голливудских картин, используя заключенных в качестве актеров и любые подручные средства.
Видик, многократно просматривая одни и те же фильмы на прежней работе, запомнил их до мелочей. В колонии возникает свой «Голливуд» — увлеченная съемочная группа, способная воссоздать любую киноленту. Однако это творчество вызывает резкое неприятие у заместителя Назарова, майора Басова, который выступает за традиционные методы перевоспитания. Он прилагает все усилия, чтобы сорвать необычный кинопроцесс.